|
珠穆朗玛网讯 大约是在六月份的时候，我在豆瓣上看到这篇《童年在乡村》，清新隽永的文风一下子就吸引了我。我追着看下去，发现作者对于乡村生活了如指掌，并且还能发现很多乐趣。  亲近大自然，对于现在的孩子来说太可贵了，何况她还写的这个细致优美。于是我就结识了这位乡村长大的“陈丽文”。 我今天给大家先选发一个开头，如果大家喜欢看，可以去豆瓣追剩下的章节，实在是太长了，20多万字呢。但真的是一部亲子纪实儿童小说，建议家长们带着孩子一起读一读哦! 1 八十年代初期，四川一个地名叫“陈家沟”的小山村。 七岁的我头扎羊角辫，上穿灯芯绒花外套，下着一条蓝色的缀着补丁的长裤。我像一只自由的小鸟，总是喜欢蹦蹦跳跳地跑来跑去，好奇地东瞅瞅，西望望。 土屋里，一束明媚的阳光穿过屋顶照射进来，到处亮堂堂的。这间屋子很宽敞：里面靠墙边有灶房，一张高大的八仙桌(四方桌)，摆放在屋子中央。外面靠墙边，放着一张大木床，床上罩着米色的蚊帐。 一只肥大的花母鸡扑棱棱地从鸡窝里飞出来，“咯哒——咯咯哒——”地叫着，到外面觅食去了。呈现在眼前的，便是一窝新鲜的土鸡蛋：有水粉色的，有淡黄色的，还有米白色的。我走近鸡窝，伸出一只小手，轻轻地抚摸着这些带着花母鸡体温的蛋宝宝，心想：里面会不会有小鸡呢?如果这些鸡蛋，都能变成一个个毛茸茸的小鸡，该有多好啊!去年的这个时候，干草堆里的一窝鸡蛋，就变成了…… 爸爸穿一身灰色的中山服，正坐在灶房里的长条凳上，专心致志地搓稻草绳(草绳)。麦黄色的干稻草，在他灵巧的双手中飞快地转动。一根均匀而结实的稻草绳，欢快地扭着秧歌舞。爸爸搓一会儿，停一会儿：一只手捏住像麻花一样的草绳，伸出另一只手，取来身边的稻草，往草绳里添草，继而又熟练地搓着，搓着。就这样，反反复复地搓绳、添草，添草、搓绳……不久，在他的身子下面，就堆起一大摞层层叠叠、弯弯曲曲的草绳圈儿。乍一看，酷似一条蜷曲的黄蟒蛇。 “丽文，过来!跟爸爸学搓草绳。”爸爸心平气和地说。 “哎，来了。”我答应着，快步走到爸爸身旁，和他并肩坐在一条长板凳上，“爸爸，为什么要搓草绳呀?是给我跳绳用的吗?够了，还要搓啊?” “搓草绳是为了换钱买东西，搓得越多，挣得越多。呵呵，这活儿轻松。……你看——像我这样做。” 我学着爸爸的样子搓动稻草，可怎么看都没有爸爸搓的绳子漂亮。我又着急又纳闷，心想：怎么回事?明明就是做对了的呀!咦——为什么我搓的稻草绳子，总是松松垮垮、歪歪扭扭的不成样子呢? “爸爸，我的手有点疼，不想做了。” 爸爸轻言细语地对我讲： “不行，这样可不好。你一定要记住——无论做什么事情，都要有耐心，要‘有——始——有——终’，千万不可以半途而废哦!你看着我的手：带紧一点，然后用力，两股稻草要一样多。接缝处，要衔接好……” 于是，我又重做了一遍。果然，这次搓的稻草绳，既均匀又结实。 “呵呵，丽文真不错!有进步，值得表扬。一会儿，爸爸教你唱一首好听的儿歌，再奖给你一个煮鸡蛋!” “嘻嘻，太好啦!” 我听了爸爸的话，不好意思地笑了。爸爸把刚搓好的草绳收拾得整整齐齐的，堆放在鸡舍旁边，用柔和的目光看着我。 “这首儿歌的名字叫《劳动最光荣》。我先唱一遍，你再跟我唱。咳，咳——” 爸爸清了清嗓子，大声唱道： “太阳光金亮亮 雄鸡唱三唱 花儿醒来了 鸟儿忙梳妆 小喜鹊造新房 小蜜蜂采蜜糖 幸福的生活从哪里来 要靠劳动来创造 青青的叶儿红红的花 小蝴蝶贪玩耍 不爱劳动不学习 我们大家不学它 要学喜鹊造新房 要学蜜蜂采蜜糖 劳动的快乐说不尽 劳动的创造最光荣。” 爸爸三十七岁上下，身材修长，脸部轮廓分明。一双清澈的黑眼睛显得格外有神，厚厚的嘴唇周围，长满了浓密的黑胡茬。 这时候，妈妈抱着一大捆干柴草，从外面走进来。她三十岁出头，上穿浅蓝色的棉布衣服，下着一条缀着许多补丁的藏青色长裤，光脚穿一双黑色的千层底布鞋。 妈妈看了看我和爸爸，又看看地上的稻草绳，微微一笑。 “呵呵，你们手脚真麻利，搓了这么多稻草绳!——我看到人家屋顶上升起的炊烟，就知道中午了。……陈兴隆，我们是不是也该煮饭了?” “哦，马上!我都坐了半天了。唐小鹰，你来坐在灶下生火、烧柴。我去洗锅、淘米。” 我的妈妈，可是村子里有名的美人呢!她梳着两根乌黑的麻花辫子，一张秀气的方圆脸，左右对称的双眼皮下，一双清澈明亮的大眼睛灵活地转动着。她的个子不高，也不矮，身材不胖，也不瘦。妈妈不但长得很漂亮，而且声音也很甜美。 妈妈坐在我的身边，“呼哧——”一声划燃火柴，把火柴盒放在灶台上，拾起一把干柴草，点燃，塞到锅底。灶脚下的石槽里，堆积着厚厚的草木灰，里面竖立着一大、一小两把火钳。她伸手拔起那把大火钳，转过身子，夹住柴堆里的一把干柴，送进灶膛里。伴随着“哔哔啵啵”的响声，锅底的火越烧越旺。妈妈手里拿着火钳，不时拨弄着草木灰，不时往灶膛里添加柴草。 弧形的灶台是爸爸妈妈用黄泥加稻草垒成的，整体优美。里面有大、中、小三口锅。其中，最大的那口铁锅是煮“猪食”专用的。锅里的红薯(番薯)饭煮沸了，“咕嘟咕嘟”地响个不停，一阵阵香甜的气味弥漫了整个屋子…… 爸爸从鸡窝里取出一枚水粉色的鸡蛋，舀了清水，洗净，丢进米锅里。 他站在灶台边，笑眯眯地看着我。 “丽文，现在爸爸有空了，正好可以教你。来吧，我们接着唱!太阳光金亮亮，预备——起!” 爸爸挺直了身子，挥舞着有力的双手，在空中打起拍子来。我们三人齐声唱着《劳动最光荣》——这是爸爸教我唱的第一首歌。 过了一会儿，爸爸拿起铲子，捞出锅里的那个鸡蛋，用冷水洗净。 “丽文，鸡蛋已经煮熟了，快过来拿!” “呵呵，爸爸，我来了。” 我拿着煮熟的烫乎乎的鸡蛋，在灶台的边沿上轻轻碰了几下。蛋壳被敲出了许多道裂纹，有的地方都碎了，露出一层白白的膜。 “我要炒菜，你拿着鸡蛋到餐桌那边去剥吧，免得锅里的油溅起来烫到你!”爸爸平静地说道。 我一离开灶台，就听见身后“刺啦——”一声响起——爸爸的莲花白(甘蓝)下锅了。我又回到妈妈身边，坐在那条长木凳上，专心致志地剥完鸡蛋壳，把鸡蛋分成三份：爸爸一份，妈妈一份，我自己吃一份。 爸爸接过我手里的“礼物”，含笑说： “丽文做得真好!小小年纪就懂得分享，心里总想着爸爸妈妈。” 妈妈用手轻轻抚摸着我的头。 “嗯，真是个好娃娃!” 我一听见夸奖的话语，心里就跟喝了蜂蜜似的。因此，爸爸妈妈越是夸我，我越是努力，争取博得更多人的称赞和认可。 “吃饭了。”爸爸一边喊，一边往八仙桌上端菜。 话音刚落，我三下五除二地爬上高高的板凳。那张既宽大又结实的八仙桌，高出了板凳一大截。我只有将双膝跪在高板凳上面，才能够得着吃饭。去年的这个时候，我是坐在两条(一大一小)重叠的板凳上吃饭的。 我们的午餐简简单单：红薯饭、炒甘蓝。 爸爸拿起碗筷，边吃边说： “下午，我要去参加集体劳动，挣工分。” 顿时，我喜上眉梢。 “爸爸，参加集体劳动的人多，热闹。我想跟你一同去耍，可不可以?” “你呀——就别去了!下午，你还是跟着妈妈一同去放牛儿吧。” 我皱着眉头，央求道： “嗯——不嘛，我就要去——” “你去做什么?”爸爸问。 “我去看看，那里有没有什么好耍的。” 爸爸摇摇头，语重心长地说： “不行——绝对不行!我们一起干活的庄稼汉，普遍没有文化。一个个毛手毛脚、大大咧咧的，净说脏话，难听得很!小娃娃说话就像鹦鹉学舌一样——人家说什么，就跟在后面学，也不懂得话里面的意思。一个几岁的小娃娃，哪里能够分辨得出好和坏?学坏容易，学好难啊!再说，小孩子不懂事，又好动，总爱跑来跑去。人家的锄头又没有长眼睛，若是伤到你，那可怎么了得?为了安全起见，你最好还是……” 爸爸搁下碗筷，抹抹嘴，扛起锄头，急急忙忙地投入到集体劳动的洪流中去了。 妈妈从卧房里拿出一个圆溜溜的针线笸箩，走到门口，放在地上，搬来一条小木凳坐下来。只见她低着头，从针线笸箩里找出事先修剪好的黑色灯芯绒鞋面布、米色的千层底。在认真仔细地做了比对之后，拿起针线笸箩里的一把木柄锥子，使劲儿地往鞋面布和千层底上钻孔眼……紧接着，她拿起一根穿着细长麻绳的缝衣针，从钻好的针孔眼里穿过去，一段一段地往外拉着，拉着。麻绳在妈妈的眼下顽皮地打几个滚儿，翻几个跟头，“哧溜——哧溜——”地喘着气，一截挨着一截，从“针孔隧道”里面爬出来，犹如一条活蹦乱跳的蚯蚓。 妈妈反反复复地钻孔——穿眼——拉线……将千层底和鞋面布紧密地缝在一起。那细细密密的针脚里，缝进的是一片爱心，一份真情。 我们一家五口人：爸爸、妈妈、大姐、二哥、我，脚上穿的千层底布鞋，都是妈妈一针一线亲手做出来的。 从种麻开始到一双成品的千层底布鞋，需要多少道工序呢?我实在数不清。 我总能清清楚楚地记得：妈妈每做出一双千层底布鞋，她的手上，都要磨出一层厚厚的老茧。劳动了一天，已经很累了，晚上还得在一盏昏暗的煤油灯下，加班加点地做布鞋。万籁俱寂的时候，难免要打个盹儿，倘若稍不留神，那枚亮闪闪的缝衣针，就毫不留情地扎进手里去了…… 每当妈妈做手工活的时候，我总爱依偎在她的身边，仰起小脸静静地看：轻飘飘的流云，蹦蹦跳跳的小鸟，飞来飞去的小蜜蜂，随风飘摇的竹木……我幻想自己会长出一双美丽的翅膀，在天空中自由自在地飞翔，飞过森林，飞过高山，飞过河流……最后，我的目光又落到了妈妈的身上(我仰望着妈妈就好比欣赏一树芬芳美丽的花)。瞧——她白里透红的脸，是多么耐看!光滑细腻的皮肤，仿佛刚刚剥出来的煮鸡蛋。两道弯弯的眉毛下面，长着一双会说话的大眼睛。清晰而深长的人中里，几乎可以容纳一粒饱满的豆子。红红的小嘴巴，恰似一颗成熟的红樱桃。 妈妈左手拿起一只千层底布鞋，右手捏着一根缝衣针。偶尔把手一抬，举起手中那根明晃晃的针，在乌黑的发丝中间轻轻一划，就又扎进鞋子里去了…… 过了一会儿，妈妈抬起头，望了望蓝天，细声细气地说： “我该出去放牛、割草，挣工分了。家务事，暂时先放一放。晚上回来，再接着做。丽文，跟我一同去放牛儿。” “嗯。” 妈妈拿了镰刀，背起大背篓，锁上门，四顾无人，就将手里的钥匙悄悄地藏在墙壁上倒挂着的一只旧布鞋里。 “丽文，我们把钥匙放在这里，家里的人都知道。省得他们到处找我们拿钥匙，来来去去的不光麻烦，还耽搁时间。” 我点点头。 妈妈快步走到大门前一棵高大的杏树下，蹲在磨刀石前，“嚯嚯嚯”地磨起刀来。接着，她将磨好的镰刀丢进背篓里，回头走近耕牛，解开绳索，牵着它，去门前的水田里饮水。 耕牛黑色的身子厚如城墙，四条腿粗如柱头，一双铜铃般的大眼睛微微凸起，嘴巴又大又阔，一条又粗又长的尾巴拖在屁股后面，一甩一甩的，不停地驱赶着叮咬它的牛虻和苍蝇。 这头黑牛的性子非常暴烈，老是喜欢攻击人。 有一次，我把青草拿到牛圈里喂它，它非但不领情，还瞪大双眼，冲我呲牙咧嘴，“呼呼呼”地吹着粗气，仿佛我跟它有仇似的。我看它那副盛气凌人的牛样儿，吓得连连往后退，险些摔倒在坡下的水田里。自此，我再也不敢靠近它。只有我的妈妈，才能将这头青山似的黑牛驯服得服服帖帖。 “丽文，你先往后边的山上走，我随后就到!”妈妈吩咐道。 “嗯，知道了。” 妈妈牵着耕牛，走在我身后。我穿过一片蓊蓊郁郁的慈竹林，一口气跑到屋后的山坡上。 菜园里，受惊的鸟儿们扑棱棱地飞起来，很快又落到屋顶上去了。它们终日叽叽喳喳，没完没了地叫个不停，一年四季总爱在屋顶上觅食——我们居住的土墙草屋，分明成了鸟雀们取之不尽，用之不竭的天然粮仓。 土墙草屋的后面，有一座圆圆的花果山：自上而下由一个比一个大的圆组成，每一层都种着一排整整齐齐的橙子树。 我们的家就坐落在这座绿油油的花果山脚下：依山傍水，坐北朝南。房前小路弯弯，屋后竹木环抱。正如【东晋】陶渊明的《归园田居》中的句子： “少无适俗韵,性本爱丘山……榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暖暖远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅……” 四四方方的茅草屋中央，有个“口”字形的院坝。整体看上去，仿佛一个大大的“回”字。 土墙草屋内有正房、东厢房、西厢房，共计八九间。奶奶住其中的两间正房，东面归我们所有：里面有一间大灶房，一间小卧房，还有一间不大不小的猪圈。大伯一家住西面，东西两面房屋的结构大致相仿。南面则是正大门，院坝边上的廊子里，便是喂养牲口的地方。 大门前是一片片水田，田间有一条弯弯曲曲的小路，小路连着黄泥巴公路，一直延伸到远方。 “丽文，走快点哦!”妈妈催促道。 “哎，我就来。妈妈——等一等!” 过了一会儿，妈妈找到一块长满野草的平地，把耕牛拴在一棵柏树上。接着，她就在附近的山坡上割草，不时抬起头来，看看我，又看看耕牛。不一会儿，我看见她拿着几根米色的茅草根(很像鱼腥草的根)，拍拍泥土，用镰刀刮了几下，塞进嘴里，神情自若地咀嚼着。 “丽文，茅草根有点甜，就像甘蔗的味道一样。你吃不吃?” “要吃，快给我尝尝吧!” “拿着!” “嘻嘻，茅草根的味道甜丝丝的，我还要吃。妈妈，再给我撬几根。” “好的。” 妈妈蹲在地上，用镰刀扒开黄土，仔细地刨挖着。我惊讶地发现，茅草根下面的泥土里，隐藏着一个小小的窟窿。就在那个小窟窿中，倏地蹦出来一个会爬，会飞，会挖地道的“活玩具”——蝼蛄(那时候，我们习惯把“蝼蛄”呼作“土狗儿”)。 我眼前一亮，惊喜地大喊道： “啊哈!有只土狗儿，我要捉它来耍。捉住它!妈妈，快点!” 妈妈眼疾手快，一伸手就捉住了它。 “给——你玩玩就行了，不要把它弄死了——好歹也是一条生命啊!像以前那样，不想玩的时候，就把它放了。” “哦。妈妈，这句话，你都说过一百遍了。” 虽然我年纪小，把玩起这个虫子来，经验却丰富得很哩!把蝼蛄握在手里，得掌握好力度：倘若将它握得紧，它就会用力掰开你的手指缝，手会感觉比较疼痛;倘若将它握得松，它就会轻轻掰开你的手指缝，手上感觉就跟挠痒痒似的，很有趣。 我把蝼蛄轻轻地握在手心。它就在我的小手中爬来爬去，轻轻地扒开我的手指缝，露出两根长长的如同天线一般的触须来。我蹲在土埂上，歪着脑袋，从松开的指缝里观察：蝼蛄头戴“钢盔帽”，身穿茶色“衣服”，瞪着一双贼兮兮的小眼睛。它有折叠的双翼，有“八”字形的尾须，有锯齿似的腿。两只粗短有力的前足，长得就跟铲子似的。它最擅长挖掘，常常潜藏在泥土里，偷吃植物的根。蝼蛄有褐色的，也有灰色的。每一次，我捉住这种危害植物的虫子，都想把它踩死。但是，我一想起妈妈的再三叮嘱，就心生怜悯。最后，还是把蝼蛄放飞了。 我一手握着有趣的蝼蛄，一手拿着甘甜的茅草根。既有玩的，又有吃的，感觉快乐又甜蜜。当我嚼食茅草根的时候，不由得想起甜蜜多汁的甘蔗来。一想到甘蔗，就勾起了我最早的回忆(婴儿时期)—— 在我七个月左右的时候，时常坐在妈妈小时候坐过的婴儿椅里(木制的)。虽然我还没有学会说话、走路，但是脑子里却十分清楚：有一天，我们一家五口都在卧房里。柜子上，点着一盏煤油灯。爸爸妈妈端坐在床沿上，哥哥姐姐站在旁边。他们的手里，各持一截擀面杖般粗细的像芦竹一样的绿皮甘蔗(竹蔗)，各自先用牙齿剥去甘蔗皮，一口一口地咬断，含在嘴里咀嚼着，吮吸着……我望着他们一个个吃得津津有味的样子，高兴得手舞足蹈，一个劲儿地冲他们“咿咿呀呀”地打着招呼。姐姐明白我的意图，赶紧咬下一小块还拖着“小尾巴”的甘蔗，放到我手里。我就迫不及待地“吃”了起来。我“吃”完甘蔗，又摊开小手，向他们要吃的。一会儿，二哥又给我一小块甘蔗…… 呵呵，谁说婴儿就没有记忆呢? 那是一幅清晰的动感画面，无论过了多少年，我的脑子里都还是记忆犹新。至今，每当我吃甘蔗，尤其是啃食那种绿皮甘蔗的时候，那一幕就会不由自主地浮现在我的脑海中。 水田里，一群大麻鸭扯着嗓子“嘎——嘎——嘎……”地叫着。对面花果山下，蜿蜒曲折的黄泥巴路上，放学归来的学生三五成群，你追我赶、嬉戏打闹。有的在开怀大笑，有的在放声歌唱，有的在呐喊、尖叫，还有的在背诵唐诗宋词。每当这个时候，我就想起了我的哥哥姐姐，大概也该放学回家了吧? 妈妈弯下腰，双手伸进盛满牛草的背篓里，使劲儿地往下按了又按，却不见牛草下沉。 “牛草装不下了，牛儿也吃饱了，我们该回家了。丽文，只有你走前面，妈妈才能保证你的安全!” 我点点头，一个箭步冲到最前面。 夕阳下，晚风轻轻地吹拂。我和妈妈还有牛儿一路相跟着，不紧不慢地走在那条熟悉的乡间小路上。 (剩余章节请上豆瓣阅读直接搜索《童年在乡村》) |
